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citeodati gi-mi aduc aminte ce wemi
gi ce oameni mai erau in pirlile noastre pe

cind incepusem gi eu, drig[1i16-Doamne,

a m[ ridica blielag la casa plrinlilor mei,

in satul Humulegti, din tirg drept peste

apa Neamlului; sat mare qi vesel, implrlit
in trei perli, care se lin tot de una: Vatra

satului, Delenii gi Bejenii.

$-apoi Humulegtii, gi pe wemea aceea, nu erau numai

aga, un sat de oameni fhr[ cipltiiu, ci sat vechiu rlzlgesc,

intemeiet in toat[ puterea cuvintului: cu gosPodari tot

unul qi unul, cu fllcdi voinici gi fete mAndre, care qtiau

a invirti gi hora, dar gi suveica, de vuia satul de vatale in

toate pirlile; cu bisericl frumoasl 9i nigte preoli 9i dasclli

qi poporeni ca aceia, de flceau mare cinste satului 1or.

$i patittele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic 9i

cu bunltate mai era! Prin indemnul siu, ce mai de pomi

s-au pus in linterim, care era ingrldit ctt zaplaz de bArne,

streginit cu gindrill, qi ce chilie durati s-a fbcut la poarta

bisericei pentru qcoall; g-apol, s[ fi vlzut pe neobositul

pirinte cum umbla prin sat din casi in cas[, impreuni cu

badila Vasile a Ilioaei, dascalul bisericei, un holteiu zdravin,

frumos gi voinic, qi sfbtuia pe oameni si-gi deie copiii la

invi![tur[. $i unde nu s-a adunat o mu[ime de b[ieli gi fete



la gcoali, intre care eram si eu, un biiet prizirit, ruginos gi
fricos gi de umbra mea.

$i cea dintli gcolirili a fost inslgi Smlrindip popei, o
zgitie de copill agerl Ia minte gi aga de silitoare, de intrecea
mai pe tofi biie{ii gi din carte, dar qi din nebunii. insi
plrintele mai in toati ziua da pe la gcoali qi vedea ce se
petrece... Si ne pomenim intru una din zile ci pirintele
vine la gcoali qi ne aduce un scaun nou qi lung gi, dupl
ce-a lntrebat pe dascil care cum ne purtlm, a stat puln
pe gAnduri, apoi a pus nume scaunului,,Calul Balan,gi l-a
llsat in gcoall.

in altl zi ne trezim c[ iar vine plrintele la gcoali, cu
mog Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de gcoall
noui, un drlgu! de biciugor de curele, impletit frumos, gi
plrintele ii pune nume ,,Sfhntul Nicolai", dupl cum este gi
hramul bisericei din Humulegti... Apoi poftegte pe mo$
Fotea cd, dacd. i-or mai pica ceva curele bune, si mai facl
aga, din cind ln c6nd, cAte unul, gi ceva mai grosu!, daci
se poate... Bidila Vasile a zimbit atunci, iarl noi, qcolarii,
am rlmas cu ochii holbali unii la altii. $i a pus plrintele
pravill gi a zis cI in toatl sAmbita sI se prociteasce beielii gi
fetele, adicl si asculte dascilul pe fiecare de tot ce-a invllat
peste slptimAni; gi cAte greqele va face s[ i le insemne cu
clrbune pe ceva, iat la urma urmelor, de fiecare gregali
si-i ardi gcolarului cdte un Sfrnt Nicolai. Atunci,lopila
plrintelui, cum era sprin{arl qi plinl de incuri, a bufnii in
r6s. Plcatul ei, slrmana!

_ - Iapoftim de incaleclpe Balan, jupineasi!ziseplrintele,
de tot posomorit, si facem pocinog Sfintutrui Nicolai cel
din cuiu.



$i cu toatl stiruinla lui Mog Fotea qi a lui bldi1a Va-sil9,

Smirlndila a mAncat p apata,Ei pe urml gedea cu minile la

ochi gi plAngea ca o mireas[, de sirea clmeEa de pe dinsa'

Noi, cAnd am vlzut asta, am r[mas inlemnili. Iar pirintele,
ba azi, ba mAne, aducAnd pitaci 9i colaci din biseric[,

a imp[rlit la fiecare, de ne-a imblinzit, qi treaba melg€a

strunl; biielii schimbau tabla in toate zilele, 9i simblta
procitanie.

Nu-i vorbl, c[ noi tot ne fbceam felul, aga, cAteodati;

c[ci, din b{ul in care era aEezatb fila cu cruce-ajuti 
-qi

buchile scrise de b6dip Vasile pentru fiecare, am ajuns la

tretaji, de la trltaji Ia ceaslov, 9-apo1, d[, Doamne, bine! In

lipsa p[rintelui gi a dascllului, intram in linterim, lineam
ceastovul deschis qi, cum erau filele cam unse, trigeau

muEtele gi bondarii la ele qi cind cllmplneam ceaslovul, cite

zece-doabzeci de suflete prlpideam deodatl; potop era pe

capul muqtelor! Intru una din zile, ce-i vine plrintelui, ne

cJuta ceasloavele qi, cind le vede aqa singerate cum.erau, igi

puni miinile in cap de nilcaz. $i cum afli pricina, incepe a

ne pofti pe fiecare Ia galan qi a ne minglia cu sfintul ierarh

Niiolai pentru durerile cuvioaselor muqte 9i ale cuvioqilor

bondari, care din pricina noastri au pitimit.
Nu trece mult dupi asta, gi-ntr-o zi,prin luna lui maiu,

aproape de Mogi, indeamn[ plcatul pe b[di1a Vasile

tintui c[ mai bine nu i-oiu zice, s[ puie pe unul, Nic-a

lui Costache, s[ mI prociteascl. Nic[, biiet mai mare qi

inaintat ln invllltura panl h genunchiul broaqtei, era sfhdit

cu mine din pricina Smirlndipi popei, clreia, cu toat[

pirerea mea de riu, i-am tras intr-o zi o bleandl, pentru

l[ nu-mi da pace sl prind muqte'.. $i Nicn incepe sl mi
asculte; gi mi asculti el, qi m[ ascultl, qi unde nu s-apuci



de insemnat la gregele cu ghiotura pe o drani[[: una, dou[,
trei, pini la doulzeci gi noui. ,,Mei!!! s-a trecut de gag[,
zic eu,ln gAndul meu; inci nu m-a gitit de ascultat, Ei cite
au si mai fie!" $i unde n-a inceput a mi se face negru pe
dinaintea ochilor si a tremura de mAnios... Ei, ei! acu-i
acu. ,,Ce-i de fhcut, mii NicS?" imi zic eu ln mine. $i mn
uitam pe furig la uga mAntuirii qi tot sclplram din picioare,
agteptAnd cu neastAmplr si vinl un lainic de Ecolar de
afar6., cici era poruncl si nu ieqim cAte doi deodatl; gi-mi
crlpa mlseaua-n guri clnd vedeam c[ nu mai vine, si mi
scutesc de c[liria lui Balan gi de blagoslovenia lui Nicolai,
fic.ltorul de vinitii. Dar adevlratul Sfint Nicolai se vede
ci a qtiut de gtirea mea, ci numai iaca ce intr[ afurisitul
de biiet in gcoall. Atunci, eu, cu voie, firl voie, plec spre
ugi, ies rlpede gi nu m[ mai incurc primprejurul qcoalei,
ci o ieu la sinltoasa spre cas[. $i cAnd m[ uit inapoi, doi
hojmalai se gi luase dupl mine; s,i unde nu incep a fugi
de-mi sclpirau picioarele; gi trec pe lingi casa noastrl, si
nu intru acas[, ci cotigesc in sttnga gi intru in ograda unui
megieg al nostru, gi din ograd[ in ocol, qi din ocol in grldina
cu plpuEoi, care erau chiar atunci prlgili de-al doilea, gi
biiefii dup[ mine; gi, p[n[ si mI ajungl, eu, de fric6, cine
gtie cum, am izbutit de m-am ingropat in ![rn[ la rddlcina
unui pipuqoiu. $i Nic-a lui Costache, dusmanul meu, gi cu
Toader a Catincli, alt hojmaliu, au trecut pe ldngi mine
vorbind cu mare ciudl; gi se vede ci i-a orbit Dumnezeu de
nu m-au putut glbui. $i de la o weme, nemaiauzind nicio
fogniturl de plpuqoi, nicio scurmlturi de glinl, am !6gnit
odati cu ![rna-n cap, qi tiva la mama acasi, gi am lnceput
a-i spune, cu lacrimi, cI nu m[ mai duc Ia s,coal[, mlcar sl
qtiu bine ci m-or omori!



A doua zi insl a venit plrintele pe la noi, s-a inleles cu

tata, m-au luat ei cu biniqorul Ei m-au dus iar Ia qcoall. ,,C[,

d[, e plcat si rimii frri leac de inv[![tutl,ziceap[rintele;
doar ai trecut de bucheludeazlaqi bucherilazdra: eEti acum

Ia ceaslov, gi mine-poimAne ai s[ treci la psaltire, care este

cheia tuturor invlliturilor, 9i mai qtii cum vine wemea?

poate s[ te faci qi popl aici, Ia biserica Sfintului Nicolai,

ii eu pentru voi m[ strldinuiesc. Am o singuri fati g-oiu

vedd eu pe cine mi-oiu alege de ginere."

Hei, hii! cind aud eu de pop[ gi de Smlrindila popei,las

mugtele in pace gi-mi ieu alte gAnduri, alte mlsuri: incep

a m[ da la icris, gi la fbcut cadelnila in biserici, 9i la linut
isonul, de parcl eram bliet. $i plrintele m[ id la dragoste,

gi Smlrindila incepe din cand in cind a m[ fura cu ochiul,

gi bldila Vasile mI pune sl ascult pe al1ii, qi altn fhin[ se

macini acum la moari. Nic-a lui Costache, cel rlguqit,

balcdz qi riutlcios, nu mai avea stlpinire asupra mea.

Dar nu-i cum gindegte omul, ci-i cum wd Domnul.

intru una din zile, qi chiar in ziua de Sfantul Foca, scoate

vornicul din sat pe oameni la o clacl de dres drumul. Se

zicea cL are s[ treacl Vod[ pe acolo spre mlnistiri. $i
bndila Vasile n-are ce lucra? Hai 9i noi, mli biieli, sd dim
ajutor la drum, s[ nu zici Vodi, cind a trece pe aici, c[
satul nostru e mai leneg decit alte sate. $i nelulm noi de la

gcoall gi ne ducem cu tolii. $i care slpau cu cazmalele, care

c[rau cu tlriboanlele, care cu clrulele, care cu covilile, in
sfirgit, lucrau oamenii cu tragere de iniml. Iar vornicul

Nic-a Petric[i, cu pasnicul, v[tlmanul 9i cAliva nesp[lali

de mazili se purtau printre oameni de colo plnl colo qi,

cand deodatl, numai iaca vedem in prund ciliva oameni

claie peste grdmad[, gi unul din ei mugind puternic. ,Ce s[



fie acolo?" ziceau oamenii alergdnd care de care din toate
pir{ile.

Pe bIdila Vasile il prinsese la oaste cu arcanul, il cetluiau
acum zdravin qi-l puneau ln cltusi, si-l trimitl la peatr[...
Iaca pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la claci. Aqa,
cu amigele, se prindeau pe wemea aceea fllclii la oaste...
Afurisiti priveligte mai fu gi asta! Fldclii ceilalli pe dati
s-au flcut nevizuti, iarl noi, copiii, ne-am intors pllngAnd
pe la casele noastre. Afurisit si fie cAnerul de vornic, giium
a ars el inima unei mame, aga s[-i ardl inima Sfrntul Foca
de astizi lui gi tuturor plrtagilor sli! bllstimau femeile din
sat, cu lacrlmi de foc, in toate pir{ile. Iar mama lui bldita
Vasile igi petrecea blietul la Featri, bocinduJ ca pe un
mort! ,,Las', mam[, c[ lumea asta nu-i numai cAt se vede
cu ochii, zicea bidi{a Vasile m6ngiind-o; qi in oaste trlieste
omul bine, daci este vrednic. Oqtean a fost gi Sfhntul
Gheorghe, gi Sfhntul Dimitrie, gi aili sfin1i mucenici, care
au pltimit pentru dragostea lui Hristos, micar de-am fi si
noi ca dlngii!"

Ei, ei! pe bidila Vasile l-am perdut; s-a dus unde i_a
fost scris. $i pirintele Ioan umbli acum cu pletele in vAnt
si glseasc[ alt dascil, dar n-a mai glsit un bldi{a Vasile,
cuminte, harnic gi ruginos ca o fat[ mare. Era in sat si
dascilul Iordache, firnditul de la strana mare, dar ce tili
bun? $tia gi el glasurile pe dinafarl de bisericl, nu-i uorbe,
dar cllmplnea de bltrin ce era; g-apoi mai avea gi darul
suptului... Agadar, gcoala a rlmas pustie pentru o bucatl
de vreme, gi cAliva dintre noi, care ne lineim de plrintele
Ioan, calea-valea: biserica deschide pe om. Duminicile
binitiam la stran[, gi hirgti! cdte-un co]ac! $i, cAnd veneau
cele doul ajunuri, cifie fieizeci-patruzeci de biie{i fugeam



\!I.
{i
l!s{:
:dl
s
Y:

t^

ffi
i-

fi3Y

lY.

&e


